L’intersection du capitalisme tardif et du pic de la télévision a fait de prophètes des personnes normalement obsédées par les profits.
Il serait limite insensé que The Walt Disney Co., Warner Bros. Discovery, Amazon et Apple envoient à leurs actionnaires un e-mail avec la ligne d’objet suivante : « La fin est proche ». Pourtant, l’industrie de la télévision, qui a généralement exploré les questions de classe avec la même réticence qu’elle réserve à la religion, a commencé à traiter des réalités économiques de notre expérience américaine avec un pessimisme bien plus grand que ce qu’on pourrait attendre.
L’ironie est évidente : ces producteurs de contenu/prédicateurs de la fin du monde à contre-courant diffusent un flux constant d’émissions sur l’impact corrosif d’un système qui traite les travailleurs comme des rouages interchangeables existant uniquement pour engraisser le résultat net ; en même temps, ils augmentent les prix des abonnements pour les clients fidèles et suppriment des productions achevées qui ont employé des centaines pour des déductions fiscales.
Si vous ne pensez pas que cela est une recette pour une révolution, regardez la série Disney+ de Tony Gilroy, Andor . L’émission utilise le décor réconfortant de l’univers Star Wars pour émettre un avertissement bien moins réconfortant sur les conséquences de permettre aux riches de créer leur propre monde insulaire où ils peuvent utiliser des outils autoritaires pour étouffer le dissentiment et augmenter leurs propres normes d’opulence. C’est une note de prudence qui existe dans la franchise depuis longtemps avant qu’elle n’ait fait de George Lucas un milliardaire, mais Walt Disney, détestant les syndicats, se retournerait dans sa tombe devant une émission dont les protagonistes progressistes rendent Norma Rae aussi militante que Melania Trump (bien que personne ne maîtrisât aussi bien l’appropriation de valeurs au nom de la valeur que Disney ; voyez l’attraction de Disneyland, It’s a Small World).
Quand HBO ne donne pas à John Oliver une plateforme pour sermonner sans relâche son “papa businessman” WBD, la compagnie est en train de diffuser des variations de Business Daddy: The Show . Que ce soit Succession ou The White Lotus (ou House of the Dragon , si on le réduit à son essence), ce sont des satires qui reflètent si parfaitement notre méfiance croissante envers les riches que les votants de l’Emmy peuvent les traiter comme des drames. Ce sont des émissions qui permettent d’avoir le gâteau et de le manger, dépeignant les riches comme des monstres cannibales qui alternent entre le poignardage et le signalement de vertu, mais prenant le genre de vacances exclusives qui pourraient vous faire croire que tout cela en vaut la peine – à moins que vous ne restiez assez longtemps sur HBO pour regarder le désarroi et le désespoir teintés d’humour au cœur de Rain Dogs ou Somebody Somewhere .
La télévision a toujours été un média construit autour du travail – de la centralité des sitcoms et des séries policières sur le lieu de travail dans les programmes à la structuration traditionnelle de la télévision de jour autour des rythmes et du pouvoir d’achat des « femmes au foyer ». Le modèle de diffusion disait : « Voici, regardez des émissions sur des gens effectuant leurs tâches au travail – et assurez-vous de prêter attention aux produits que vous pouvez acheter en fonction de la lucrativité de vos propres activités professionnelles ». Les émissions comme The Office ou Taxi ou Cheers n’édulcoraient pas la dure réalité du travail quotidien. Mais il y avait généralement un message sous-jacent selon lequel le travail était toujours un endroit pour trouver une famille de substitution et, occasionnellement, le partenaire avec lequel vous pouviez créer une famille principale.
Comparez cela avec le cauchemar de Severance sur Apple TV+, où ni les moyens de production ni le produit réel ne sont clairs, et les gens doivent se soumettre à une intervention chirurgicale pour modifier leur esprit afin de se donner une illusion d’équilibre entre vie professionnelle et vie privée. Lumon Industries n’a pas la technologie pour créer des robots pour faire ce qu’elle fait, alors elle transforme les gens en automates dont la capacité à appuyer sur des boutons sur un ordinateur portable n’est pas affectée par le fardeau de leur humanité.
Dans le Hello Tomorrow! rétro-futuriste d’Apple TV+, des robots joyeux effectuent la plupart des tâches manuelles, permettant aux gens de se concentrer sur l’assimilation à une société définie par le conformisme des années 1950. Ses héros sont des charlatans et des escrocs manipulant un marché de manière tout à fait comparable aux contes de mise en garde fondés sur des faits comme The Dropout ou Super Pumped ou WeCrashed .
Oui, WeCrashed est une autre production Apple – comme la diffusion de deux saisons de The Mosquito Coast , une adaptation amusante, voire involontairement ironique, du roman anti-consommation de 1981 de Paul Theroux. L’émission était une tentative d’œuvre d’art sur un homme essayant d’échapper à la course au collet, financée par une entreprise qui a transformé la course au collet en une forme d’art.
Apple est aussi susceptible de dire aux spectateurs de passer à la prochaine génération d’iPhone ou d’iWatch qu’Amazon est susceptible de dire aux spectateurs que les entreprises technologiques sont si dévouées à leur résultat net qu’elles sont prêtes à faire un pacte avec le diable pour y parvenir. Mais c’est le scénario du nouveau programme du streamer.
Peut-être pouvez-vous regarder The Consultant , ignorer ses connotations allégoriques et simplement faire semblant qu’il s’agit d’une série d’horreur tordue sur Satan dirigeant une entreprise de jeux vidéo. Peut-être pouvez-vous regarder Netflix’s You comme un simple conte d’amour tordu mettant en scène un sociopathe séduisant et faire semblant que le fait de construire sa toute nouvelle saison quatre autour du soi-disant tueur des riches n’est rien de plus qu’un besoin de se battre contre la classe supérieure exploiteuse. Peut-être pouvez-vous regarder deux tiers de la programmation de Bravo et ignorer qu’au-delà des soap operas de la réalité sur les femmes au foyer et les équipages sur les yachts se trouve un avertissement que l’écart entre les nantis et les démunis s’élargit encore.
Bien que vous continuerez à voir 50 émissions sur les autorités luttant contre le crime à New York ou à Chicago avant de voir une seule émission sur le fonctionnement interne d’un syndicat, plusieurs de mes séries actuelles préférées diffusent leurs préoccupations concernant cet instant d’instabilité économique plus qu’en sous-texte. American Auto de NBC, réalisée par Justin Spitzer (créateur du gemme minimum salarial exceptionnel qu’était Superstore ), et elle se présente comme une véritable descendante de l’une de mes comédies anti-corporatives préférées, Better Off Ted de ABC. Les personnages de American Auto travaillent dans les bureaux exécutifs d’une entreprise automobile de Detroit de taille moyenne, et l’émission se révèle être étonnamment perspicace dans le démantèlement de l’appareil capitaliste, des usines qui dévorent les villes à la publicité trompeuse en passant par le vide des programmes de diversité de bonne foi.
Je suis encore plus impressionné par ce que Abbott Elementary de ABC, le premier succès télévisuel en matière de prix en des années, a fait au cours de sa deuxième saison. La comédie primée a toujours mis l’accent sur l’héroïsme sous-estimé des enseignants, mais l’arc narratif principal de cette saison sur les programmes publics et le danger de l’empiètement corporatif sur les systèmes scolaires publics – en particulier ceux qui desservent les milieux urbains économiquement défavorisés – a été cinglant. Dans un paysage politique où les syndicats d’enseignants sont un bouc émissaire conservateur fréquent, Abbott Elementary a osé aspirer à un monde dans lequel ces syndicats auraient encore plus de pouvoir.
Abbott Elementary est un succès, mais ce n’est pas comme si c’était aussi populaire que Yellowstone du réseau Paramount, une célébration du capitalisme dynastique qui est parfois décrit comme l’une des émissions les plus conservatrices à la télévision par des personnes qui ignorent l’ambivalence palpable de Taylor Sheridan. (Voir Tulsa King et son approche très conflictuelle de la corporatisation des drogues légalisées, ou Mayor of Kingstown , qui ne sait pas toujours ce qu’elle dit sur le complexe industriel carcéral.)
Alors saisissez une pancarte et rejoignez le piquet de grève.
